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CAPÍTULO 1

Quando o trabalho não termina 
por dentro

Às 22h23, não havia mais nada que exigisse atenção imediata. As 
primeiras pessoas já usavam o produto que a equipe passara meses 
construindo. Novas compras apareciam com regularidade. As 
dúvidas mais frequentes tinham sido respondidas. Cada tarefa 
prevista para a manhã seguinte possuía um nome ao lado. Até a 
última mensagem da diretoria, enviada pouco depois das nove, 
terminava sem pergunta: parabéns pelo trabalho.

Murilo respondeu primeiro à diretoria. Escreveu um 
agradecimento breve, releu duas vezes e trocou uma palavra que lhe 
parecera eufórica demais. Quando voltou ao canal da equipe, a 
conversa já começava a se desfazer.

Uma pessoa se despediu dizendo que !nalmente abriria uma 
garrafa de vinho. Outra publicou a fotogra!a de uma caixa de pizza 
com algumas bordas espalhadas no fundo. Alguém escreveu apenas 
“deu bom” e desapareceu. Ele respondeu “boa, pessoal. amanhã a 
gente olha o resto”.

Em seguida, lembrou do e-mail de boas-vindas.
“Só para garantir: alguém chegou a testar o link pelo celular?”
Quando a conversa silenciou, abriu novamente a caixa de 

entrada. Nenhuma mensagem nova. Visitou o canal de atendimento. 
As perguntas estavam sendo respondidas por quem havia assumido 
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aquele turno. Percorreu as tarefas da manhã e con!rmou que 
estavam distribuídas. Abriu o histórico de compras, não porque 
houvesse algo a fazer ali, mas porque cada novo número con!rmava 
que, por enquanto, nada parecia ter dado errado.

Havia passado o dia inteiro desejando aquele momento. Durante 
semanas, imaginara a sensação de concluir a entrega, perceber que 
tudo funcionava e !nalmente repousar. Agora que o momento 
chegara, o repouso parecia uma decisão para a qual não havia sido 
preparado.

Murilo fechou uma janela. Abriu outra.
No quadro de tarefas, criou um novo item: revisar o texto do e-

mail no celular. Não havia encontrado erro, mas talvez a quebra de 
uma linha pudesse ser melhorada. Escreveu uma descrição, escolheu 
a prioridade e parou quando o sistema pediu que atribuísse uma 
pessoa responsável.

Apagou a tarefa.
Durante alguns segundos, !cou diante do espaço vazio onde o 

novo item estivera. Não pensou que estivesse procurando uma 
necessidade. Para ele, ainda se tratava de cuidado.

Mais do que sinais de que estava tudo bem, ele procurava um 
ponto a partir do qual pudesse ter certeza de que nada mais exigiria 
sua intervenção. Esse ponto nunca chegava.

Voltou para o grupo. A pessoa da garrafa de vinho respondeu à 
sua mensagem sobre o link dizendo que não lembrava, mas que iria 
olhar novamente. Ele escreveu que não precisava. Já estava 
veri!cando. Em menos de um minuto, os dois publicaram quase ao 
mesmo tempo que o link funcionava.

Ele reagiu à mensagem do colega com um sinal de con!rmação. 
Mas a con!rmação não encerrou nada dentro dele. O que mais seria 
preciso veri!car para que a possibilidade de um erro deixasse de 
parecer intolerável?
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O QUE UM ERRO REALMENTE SIGNIFICA

Ser necessário nunca lhe parecera um problema. Ao contrário, era 
uma das formas pelas quais aprendera a reconhecer a própria 
competência. Quando uma situação se confundia, ele organizava. 
Quando o prazo se estreitava, encontrava uma passagem. Quando 
duas pessoas deixavam de conseguir conversar, traduzia o que cada 
uma tentava dizer. Havia construído uma carreira em torno dessa 
capacidade de produzir ordem.

A con!ança dos outros vinha da competência que Murilo 
demonstrara. Ele a conquistara. Sabia sustentar conversas difíceis, 
reunir informações dispersas e agir quando todos ainda tentavam 
compreender o que estava acontecendo. Sua presença mudava o 
ritmo das situações. Problemas que pareciam grandes começavam a 
adquirir contorno.

Esse tipo de competência é valioso. Organizações precisam de 
pessoas capazes de responder quando alguma coisa se rompe. 
Equipes precisam de referências em momentos de incerteza. Clientes 
precisam con!ar que alguém permanecerá presente quando a 
experiência deixar de seguir o combinado. O problema começava no 
que um erro havia começado a ameaçar.

Murilo conhecia muitas versões dessa ameaça. Em algumas, um 
cliente reclamava. Em outras, a diretoria perguntava como aquilo 
havia passado despercebido. Às vezes, imaginava a perda silenciosa de 
con!ança da equipe. Em outras, o que pesava era a necessidade de 
pedir desculpas por não ter previsto o que, depois do erro, pareceria 
óbvio. As cenas mudavam, mas todas pareciam dizer a mesma coisa: 
alguém competente não deveria ter deixado isso acontecer.

Por isso, veri!car nunca era apenas veri!car. Cada conferência 
prometia evitar um problema e o julgamento que viria depois. Aos 
poucos, a competência, antes a serviço do trabalho, tornou-se para 
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Murilo uma forma de proteção. Antecipar riscos, acompanhar 
variáveis e impedir que algo escapasse pareciam afastar aquilo que ele 
temia: uma reclamação, a necessidade de pedir desculpas, o olhar de 
quem esperava mais dele. O controle oferecia uma promessa 
silenciosa: nenhum erro escaparia se ele continuasse olhando.

Murilo tentava controlar o que acontecia fora porque ainda 
dependia do mundo para reconhecer a própria competência. Cada 
resultado favorável lhe oferecia uma con!rmação que ele não 
conseguia sustentar sozinho. Era como viver de créditos provisórios, 
concedidos por uma entrega bem-sucedida e ameaçados pela 
possibilidade de que a próxima falha os retirasse.

Controlar o mundo externo tornava-se, assim, uma maneira 
indireta de preservar a identidade. O problema é que nenhuma 
vigilância consegue eliminar todas as falhas, antecipar reações ou 
garantir o julgamento favorável das pessoas. Quanto mais Murilo 
precisava que o mundo con!rmasse sua competência, mais precisava 
manter o mundo sob observação.

O que um único erro faria parecer verdadeiro a respeito dele? E 
quanto do mundo precisaria permanecer sob controle para que ele 
nunca tivesse de descobrir?

LIDERANÇA SOBERANA

Liderança Soberana é a capacidade de governar a nós mesmos 
enquanto exercemos responsabilidades que afetam outras pessoas. 
Ela aparece quando reconhecemos as pressões da realidade e o que 
elas despertam em nós sem entregar a nenhuma dessas forças a 
autoria da resposta. Esse governo interior preserva o espaço de 
escolha necessário para agir com clareza, sustentar princípios sob 
pressão e responder pelas consequências sem fazer de cada resultado 
um veredito sobre quem somos.
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Pressão, con"ito e incerteza continuam fazendo parte da 
liderança, mas o sofrimento que os acompanha diminui à medida 
que a pessoa líder deixa de se identi!car com os afetos despertados 
pela imprevisibilidade dos resultados e das consequências de suas 
ações. Ao preservar a autoria da própria resposta, ela abre espaço para 
que o trabalho deixe de ser apenas uma sucessão de exigências e se 
torne também uma experiência de evolução pessoal e construção de 
sentido.

Um Murilo soberano ainda poderia testar o link, revisar o e-mail 
e acompanhar os primeiros sinais da entrega. A diferença estaria no 
poder que ele atribuiria ao resultado de de!nir quem é. Se 
encontrasse um erro, poderia corrigi-lo, comunicá-lo e aprender com 
ele sem recebê-lo como prova de que nunca fora tão competente 
quanto os outros imaginavam.

Medo, desejo de reconhecimento e preocupação com a própria 
imagem podem estar presentes numa resposta soberana. Governar a 
si mesmo signi!ca percebê-los sem permitir que um deles fale por si 
só em nome de toda a situação. Signi!ca reconhecer o su!ciente para 
distinguir o que a realidade exige (o que é necessário) daquilo que 
nosso medo tenta evitar (o que queremos).

Murilo podia cuidar e descansar, agir com responsabilidade e 
reconhecer os limites de sua participação. A realidade informaria sua 
resposta sem decidir, a cada acerto ou erro, quem ele acreditava ser.

A Liderança Soberana oferece uma orientação ética para as 
situações mais corriqueiras. Um líder pode chegar ao trabalho 
impaciente e de mau humor. Esses estados não o autorizam a 
destratar alguém da equipe. Se isso acontecer, ele continua 
responsável pela ação. Agiu em desrespeito aos valores que escolheu 
conscientemente sustentar e deixou de exercer soberania ao entregar 
ao mau humor e à impaciência a autoridade sobre sua ação.
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O líder soberano olha para dentro, reconhece que está impaciente 
e escolhe como agir sabendo que esse estado existe, mas sem lhe 
entregar o governo da situação. Não precisa abrir um sorriso falso 
nem !ngir que nada sente. Pode continuar cansado, irritado ou 
frustrado e, ainda assim, ser gentil e respeitoso, agindo de acordo 
com os princípios que escolhe conscientemente sustentar, em vez de 
entregar às circunstâncias a direção da resposta.

QUANDO A FALHA GANHA SENTIDO

Falhas certamente existirão, mas, em uma Liderança Soberana, elas 
podem ganhar um sentido construtivo: tornam-se ocasião de reparar 
o dano, aprender com o que aconteceu e oferecer à equipe o exemplo 
de alguém que responde pelos próprios efeitos. O dano continua 
exigindo reparação. É na resposta à falha que ela deixa de ser apenas 
evidência contra quem agiu e passa a participar de sua formação.

Se um líder impaciente destrata alguém da equipe, pode 
reconhecer: “fui rude, causei um dano e preciso reparar”. Um pedido 
de desculpas, nesse caso, nasce de uma reparação interior: o líder 
reconhece que agiu contra os valores que escolhe conscientemente 
sustentar e se dispõe a responder por isso. A reparação exterior 
expressa esse movimento e procura cuidar dos efeitos produzidos na 
outra pessoa.

A ausência de soberania pode nos levar por outro caminho. 
Podemos receber o mesmo erro como revelação de uma identidade 
estreitada pelo medo: “sou grosso mesmo, esse é meu jeito”, “sou 
incapaz de liderar”, “não sei cuidar das pessoas”, “agora todos vão 
descobrir que não sou quem pareço ser”. Nesse momento, reparar se 
torna uma tarefa grande demais. Um pedido de desculpas parece 
con!rmar a insu!ciência, e o erro parece de!nir, de uma vez por 
todas, quem a pessoa é.

AMOSTRA



Quando o trabalho não termina por dentro

9

Para uma liderança governada pelo medo, por desejos 
desorientados ou por uma identidade reduzida à própria falha, o erro 
se torna sentença sobre quem agiu. Para uma Liderança Soberana, ele 
é informação sobre a ação e seus efeitos.

O erro importa por seus efeitos concretos. Um link quebrado 
precisa ser corrigido. Um cliente prejudicado pode exigir explicação, 
reparação e pedido de desculpas. A con!ança da equipe pode ser 
afetada por uma decisão mal conduzida. A soberania permite 
enfrentar essas consequências sem transformar uma ocorrência 
particular numa de!nição total de nosso valor.

Quando percebemos a distância entre a resposta que demos e os 
princípios que buscamos sustentar, essa distância pode se tornar uma 
direção de formação. Ela nos permite reconhecer o que precisa ser 
reparado e exercitar, nas situações corriqueiras e nas escolhas 
decisivas, outra maneira de perceber, escolher e responder.

A NATURALIZAÇÃO DA ANSIEDADE

Na liderança, o controle raramente se apresenta como desejo de 
dominar. Quase sempre se parece com cuidado. A pessoa responde 
rapidamente porque se importa. Acompanha todas as conversas 
porque precisa manter contexto. Revisa o trabalho de gente 
experiente porque conhece os riscos. Ocupa os espaços vazios porque 
não quer deixar ninguém desamparado. Cada gesto pode ser 
defendido isoladamente. Muitos deles são, de fato, necessários em 
determinadas circunstâncias.

A diferença está na função que o gesto cumpre. A 
responsabilidade procura reconhecer o que a situação exige e oferecer 
uma resposta proporcional. O controle tenta eliminar a possibilidade 
de que algo escape. A responsabilidade aceita que, mesmo depois de 
uma boa resposta, um erro ainda pode acontecer. O controle recebe 
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essa possibilidade como evidência de que ainda não !zemos o 
su!ciente.

Para Murilo, os sinais de que a entrega havia dado certo ofereciam 
menos segurança do que permanecer atento. Por isso, qualquer 
variável aberta parecia justi!car mais uma conferência. O cuidado 
com o trabalho e a proteção de si já não podiam ser facilmente 
separados.

Com o tempo, a ansiedade deixava de parecer uma reação 
excepcional e se tornava o estado a partir do qual ele trabalhava. Ela 
sustentava a vigilância, acelerava a resposta e fazia parecer perigoso 
aquilo que talvez pudesse esperar. Assim, mantinha ativa a promessa 
que o controle lhe oferecia.

Costumo dizer aos meus alunos que a ansiedade se parece com 
um zunido contínuo ao fundo. Não é alto o su!ciente para 
interromper uma conversa nem varia de tom a ponto de chamar 
atenção. Permanece estável, quase confundido com o silêncio. 
Depois de algum tempo, já não sabemos que o estamos escutando.

O fato de não percebermos o zunido não signi!ca que a 
ansiedade tenha deixado de atuar. Ela acelera a leitura de uma 
mensagem ambígua, faz uma tarefa incompleta parecer ameaça, 
transforma disponibilidade em obrigação e descanso em descuido. 
Mantém uma parte da atenção voltada para aquilo que pode dar 
errado, mesmo quando nada concreto exige vigilância. Quando 
alguém pergunta como estamos, respondemos que está tudo normal. 
E está. A ansiedade tornou-se justamente aquilo que chamamos de 
normal.

O ambiente também ajuda a normalizar esse padrão. A 
organização encontrava segurança na vigilância de Murilo, sempre 
disponível, capaz de perceber problemas cedo e de assumir aquilo 
que outras pessoas não haviam visto. Quanto melhor ele funcionava 
dessa maneira, menos razões todos pareciam ter para questionar o 
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que aquela vigilância contínua lhe custava: a possibilidade de 
descansar e de deixar o trabalho terminar por dentro. Ao mesmo 
tempo, cargas excessivas, pouca autonomia sobre o desenho e a carga 
do trabalho, jornadas in"exíveis, papéis pouco claros e apoio 
insu!ciente aparecem como fatores de risco psicossocial no trabalho.1

Em posições de liderança, responsabilidade, margem de decisão e 
reconhecimento podem conviver com níveis elevados de estresse. Um 
levantamento global da Gallup encontrou líderes mais engajados que 
contribuidores individuais e, ao mesmo tempo, mais propensos a 
relatar estresse, raiva, tristeza e solidão.2

A contradição importa. Ansiedade e competência não ocupam 
lados opostos. A pessoa pode permanecer ativa, disponível e capaz de 
atravessar situações dif íceis. A organização recompensa sua 
prontidão, e os outros aprendem que ela sempre estará por perto 
quando alguma coisa escapar. É justamente por funcionar tão bem 
que o padrão consegue atravessar anos sem receber nome.

Existe inclusive uma expressão especí!ca para uma parte desse 
fenômeno. Pesquisadoras chamaram de telepressão a preocupação e a 
urgência de responder rapidamente a mensagens de clientes, colegas 
ou superiores. A resposta veloz pode facilitar decisões no início, mas 
a disposição permanente para responder interfere na recuperação do 
trabalho e se associa a consequências como pior qualidade do sono e 
burnout físico e cognitivo.3 A mensagem não é apenas uma 

1 World Health Organization. “Mental health at work”. Atualização de 2 de setembro de 
2024. https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/mental-health-at-work
2 Gallup. State of the Global Workplace: 2026 Report. Dados globais coletados em 2025. 
https://www.gallup.com/workplace/349484/state-of-the-global-workplace.aspx
3 Barber, Larissa K.; Santuzzi, Alecia M. “Please respond ASAP: Workplace telepressure 
and employee recovery”. Journal of Occupational Health Psychology, 20(2), 172-189, 
2015. https://doi.org/10.1037/a0038278
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mensagem quando o corpo aprendeu que prontidão signi!ca 
segurança.

Ele havia aprendido a atribuir signi!cados automáticos aos 
acontecimentos mais comuns do trabalho: repousar era baixar a 
guarda; uma mensagem não respondida poderia esconder um 
problema; sair de uma conversa era perder uma variável; delegar 
signi!cava aceitar que alguma coisa aconteceria fora de sua 
observação.

A noite silenciosa não criou a ansiedade de Murilo. Apenas 
retirou as demandas que costumavam dar um objeto à sua vigilância. 
Sem mensagens, tarefas ou decisões urgentes, o estado de alerta 
continuava ali. Como não havia um problema concreto para 
acompanhar, sua atenção começou a procurar um.

Naquela noite, quando as tarefas terminaram, o corpo não 
encontrou descanso. O trabalho havia terminado fora dele, mas 
continuava acontecendo por dentro. Sua atenção percorria os 
mesmos lugares não porque tivesse encontrado uma ameaça, mas 
porque permanecer vigilante parecia mais seguro do que admitir que 
alguma coisa ainda poderia escapar. Também teria de admitir que 
continuaria bem se isso acontecesse.

Nesse ponto, o problema já não era apenas excesso de trabalho. 
Era o lugar interior a partir do qual Murilo percebia, escolhia e 
respondia. Para compreender o que havia sido perdido, precisamos 
falar sobre centro.

O LUGAR AO QUAL PODEMOS RETORNAR

Murilo procurava no mundo uma segurança que ele não podia 
oferecer. Cada con!rmação favorável trazia algum repouso, mas a 
próxima variável aberta tornava a colocar tudo em dúvida. O que lhe 
faltava não era mais uma evidência de que havia dado certo. Era uma 
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referência interior que não mudasse a cada resposta do cliente, da 
equipe ou da diretoria. É a essa referência que chamaremos de 
centro.

A palavra centro sugere uma referência relativamente estável em 
meio ao movimento da experiência. Medo, raiva, urgência e desejo 
surgem, crescem e passam. O centro permite percebê-los enquanto 
isso acontece.

A raiva torna essa ideia mais concreta. Podemos reconhecê-la 
enquanto levantamos a voz, fechamos uma porta com força ou 
sentimos o corpo se preparar para reagir. É isso que buscamos, ainda 
que intuitivamente, quando contamos até dez: abrir algum espaço 
entre o impulso e a ação. Se conseguimos observar a raiva enquanto 
ela atua, percebemos que ela se apresenta em nós como um elemento 
da experiência. Essa possibilidade revela uma distinção sem separar 
duas realidades: a raiva acontece na vida interior; o eu que a percebe é 
essa mesma vida interior em sua capacidade de reconhecer o que nela 
acontece. A própria linguagem guarda um vestígio dessa diferença 
quando dizemos que estamos com raiva, reconhecendo um estado 
que nos atravessa. Quando nos confundimos inteiramente com ele, 
perdemos o espaço que permitiria governar nossa resposta com 
soberania.

Chamaremos de observador a capacidade da vida interior de 
perceber o que sente enquanto sente. A raiva é um conteúdo que se 
move nela. O observador não é outro conteúdo nem um segundo 
ser. É a própria vida interior, afetada pelo que nela acontece, 
percebendo a si mesma. Ao reconhecer a raiva como uma força 
presente, em vez de tomá-la pela totalidade da situação, essa 
capacidade abre o espaço em que a resposta pode voltar a ser 
escolhida.

O centro se torna possível quando o observador reconhece os 
diferentes elementos da experiência sem se confundir inteiramente 
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com nenhum deles. A partir dele, podemos escutar o que a raiva 
informa, relacioná-la com os demais elementos da situação e escolher 
uma resposta sem lhe entregar, sozinha, a direção da ação.

Perceber a raiva, contudo, ainda não determina como devemos 
agir. Quando o impulso deixa de ser o único critério, precisamos de 
uma referência já disponível, formada antes do calor da situação. É 
por isso que princípios e valores pertencem ao centro. Cultivados e 
examinados conscientemente, eles permanecem disponíveis no 
momento da pressão e ajudam a dar forma a uma resposta coerente 
com quem buscamos ser.

Estamos fora do centro quando o querer toma sozinho a direção 
da resposta e encobre aquilo que a situação pede de nós. Perceber 
essa tensão já começa a abrir o caminho de retorno. O centro não 
serve para suprimir o querer. Ele permite distinguir o que a situação 
pede de nós, o dever, daquilo que o querer busca proteger, evitar ou 
obter.

Essa estabilidade é dinâmica. Valores podem amadurecer, e 
princípios ganham precisão quando encontram a realidade. Quando 
examinamos conscientemente o que vivemos, a experiência ganha 
sentido e participa de nossa formação. O centro evolui ao incorporar 
esse aprendizado. Nesse movimento, a vida ganha direção e nossas 
escolhas ganham propósito.

Para Murilo, princípios e valores poderiam oferecer um critério 
que o resultado, sozinho, não seria capaz de oferecer: discernir se sua 
resposta nascia das virtudes que procurava sustentar ou do impulso 
de obter controle. Ali, esse discernimento ganharia forma por meio 
das virtudes da responsabilidade, do cuidado, da con!ança e do 
respeito pela autonomia dos outros. A responsabilidade o ajudaria a 
reconhecer se havia cumprido o que lhe cabia. O cuidado poderia 
exigir outra veri!cação diante de um risco real; a con!ança lhe 
permitiria reconhecer a competência da equipe; o respeito pela 
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autonomia dos outros o ajudaria a não assumir como própria toda 
possibilidade de falha. Naquela noite, esse discernimento lhe 
mostraria que permanecer vigilante já não servia à entrega. Encerrar 
o expediente seria uma resposta coerente com seus valores, não 
abandono do trabalho.

Ao examinar o impulso de conferir mais uma vez e escolher 
encerrar o trabalho, Murilo transformaria o con"ito interior em 
matéria de formação. Aprenderia que sua competência também 
podia se expressar na con!ança, na delimitação de sua 
responsabilidade e na capacidade de retomar o trabalho no dia 
seguinte, sem tentar eliminar toda incerteza antes de descansar. Sua 
escolha ganharia propósito porque deixaria de representar apenas o 
!m do expediente e passaria a expressar o tipo de líder que desejava se 
tornar.

A vida nos desloca continuamente dessas referências. Sentimos 
medo, raiva, entusiasmo, vaidade, culpa e desejo de reconhecimento. 
Podemos responder cedo demais, aceitar um compromisso 
impossível ou tentar controlar uma situação que já mudou. Esses 
movimentos fazem parte da experiência. A estabilidade do centro 
permite perceber quando uma força particular assumiu o governo de 
nossa resposta. Por isso, falamos em retorno: o centro é uma relação 
que recuperamos sempre que voltamos a perceber, escolher e 
responder de forma mais consciente.

Se o link falhasse, Murilo poderia sentir medo, vergonha ou 
preocupação com a própria imagem. Ainda assim, poderia 
reconhecer o que a situação lhe pedia: veri!car o problema, 
comunicar quem fosse afetado e reparar seus efeitos. A falha 
permaneceria um fato a enfrentar, sem se transformar numa sentença 
sobre todo o seu valor.

Essa relação com o centro nos mantém em contato com a 
experiência e permite atravessá-la sem nos confundirmos 
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inteiramente com ela. O medo pode estar presente sem que nos 
tornemos apenas medo. A crítica pode doer sem se tornar sentença. 
A incerteza pode permanecer sem que a vida interior precise entrar 
em guerra contra ela. Há nisso uma forma de paz: não a ausência de 
turbulência, mas a possibilidade de não sermos arrastados por tudo o 
que se move dentro e fora de nós.

Aceitar a situação é reconhecer o que está acontecendo antes de 
decidir como responder. Aquilo que sentimos, pensamos e 
enfrentamos pertence à nossa experiência, mas não esgota quem 
somos. A situação continua importante, mas já não decide sozinha a 
forma como habitamos a nós mesmos.

O centro preserva o lugar a partir do qual ainda conseguimos 
responder quando o mundo não con!rma aquilo que esperávamos.

A MENSAGEM QUE PODE ESPERAR

Naquela noite, Murilo podia conservar sua competência e 
acompanhar riscos sem assumir sozinho a garantia de que tudo daria 
certo. Faltava-lhe perceber que o trabalho ocupava mais do que seu 
tempo. Governava também a forma como ele se sentia a respeito de si 
mesmo. Entregava ao trabalho um poder sobre sua vida interior que 
não lhe era próprio.

Às 22h31, uma nova mensagem apareceu.
Era de um novo cliente, que queria saber se determinada 

possibilidade existia. A mensagem era educada. Não havia 
reclamação, risco ou urgência. A pessoa responsável pelo 
atendimento já tinha encerrado o turno, mas responderia pela 
manhã.

Seu corpo reconheceu a oportunidade antes que ele concluísse a 
leitura. A atenção se estreitou. Os dedos se moveram em direção ao 
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teclado. Ele sabia a resposta e precisaria de menos de dois minutos 
para enviá-la.

Esse cálculo encerrou a questão. Se era rápido, se ajudaria alguém 
e se ele sabia fazer, por que esperar? Escreveu três linhas, releu e 
enviou.

Nada dentro dele se encerrou com o envio. Durante alguns 
segundos, manteve os olhos na conversa, esperando algum sinal de 
que havia compreendido a pergunta, dado a orientação correta e 
produzido a experiência esperada.

O cliente agradeceu.
Só então Murilo sentiu o corpo descontrair. O agradecimento 

havia devolvido um veredito favorável: a resposta fora adequada, o 
cliente estava satisfeito e sua competência permanecia intacta.

Ele escreveu “imagina” e voltou ao canal da equipe. Começou 
outra mensagem:

“Acho que vale revisar a explicação dessa função no e-mail.”
Antes de enviar, viu acima a fotogra!a da garrafa de vinho e as 

duas con!rmações sobre o link que já funcionava. Deixou o cursor 
parado depois do ponto !nal. Não sabia se estava percebendo 
alguma coisa ou se apenas havia chegado ao limite do cansaço.

Copiou a frase para uma nota privada e apagou a mensagem do 
canal.

Não era uma transformação. Ele já havia interrompido a 
despedida de um colega, criado uma tarefa desnecessária e 
respondido a uma pergunta que poderia esperar. A noite continuava 
marcada pelos movimentos que o haviam sustentado durante anos. 
A diferença era pequena, mas real: um desses movimentos acabara de 
se tornar visível. O impulso permanecia, mas agora podia ser 
percebido.

Fechou o computador.
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Mais tarde, ao chegar em casa, deixou as chaves sobre o aparador e 
percebeu que ainda carregava o telefone na mão, com a tela voltada 
para cima. Virou o aparelho, mas não o deixou na mesa. Entrou no 
quarto com ele.

O mundo permaneceu em movimento. Outras pessoas 
continuaram usando, perguntando, comprando e formando 
impressões que ele jamais conheceria por inteiro. A entrega não se 
tornara segura porque ele estava olhando. Também não se tornaria 
mais perigosa se parasse.

Quando olhou para o relógio ao lado da cama, já passava da uma 
da manhã. Murilo fechara os olhos mais de uma vez, mas o corpo 
continuava em vigília. Estava cansado e, ainda assim, não conseguia 
dormir.

Pela primeira vez naquela noite, a di!culdade para dormir não lhe 
pareceu apenas uma consequência da entrega. O trabalho já não 
exigia nada dele, mas continuava governando sua atenção e seu 
corpo. Aquilo não podia ser normal.

Agora começava a surgir nele um vislumbre. Era como se 
precisasse de algum tipo de autorização para relaxar. A angústia 
estava em não saber onde encontrá-la nem a quem pedir. Pela 
primeira vez, conseguia perceber como ansiedade aquilo que até 
então via como responsabilidade.

A transformação começa assim: não quando o zunido desaparece, 
mas quando conseguimos percebê-lo.AMOSTRA


